Fràgils

En unes aules somiades em comfirmen, com qui diu qualsevol cosa, que les societats es construeixen i destrueixen en una mínima conversa de cafè, en la disposició de les places, en el que entenem pels gestos de l'altre...
Algú rep una carta. Algú perd una fotografia. Sona un missatge. S'espatlla un cotxe. Esclaten els altaveus. Caic. I el món tomba. I per molt que ens creiem renèixer, no sempre ens aixequem dels cops.
Suposo que devem ser una espècie tendra per qui ens mira des de fora. Fràgils donant-nos cops i més cops. Però no som els mateixos que abans de que canviès la nostra vida.
Convalescència. La paraula té un gust efervescent, pausat... capaç d'acabar amb la serenitat de qualsevol. I cada dia un pas, i poc a poc tornem a caminar... i el món es va construint i destruint al començar i acabar una cançó, en la escena trivial d'una pel·lícula que veiem per casualitat. Un cop, i busques pel terra les teves set vides. Em quedaré al teu costat.

Sé que te repondrás
y que a mí me costará mucho más
Estoy cansado
pero aún te quiero igual.
Maggie despierta - M-clan

Desafío

La libertad es elegir los caminos deshabitados, y parar en medio de la nada, donde sólo se entiende al viento. La honestidad es reconocer canciones, también tristes, en escenarios de amigos que nunca partieron, que siempre esperan junto a la carretera.
Habrán otros principios y nuevos finales, pero la amistad seguirá siendo el motor. Una buena conversación, una empatía mútua y muchas ganas de vivir.
Temblando te levantas después de oír una melodía que te ha convertido en el centro de una aburrida terraza de domingo, y te ha alejado hasta los cometas a la vez que nadie te veía volar.
Tuviste frío, y una cazadora enorme, con el signo 'Freedom Time' te cobija. Te observan. Te juzgan. Te critican. Te etiquetan. Y en el fondo, apenas saben nada de ti. Yo me levanto con mi espalda bien erguida, y me olvido de las miserias. Vuelvo a la mesa donde está el 'xampú' y sí (eso que tanto odias) la bohemia. Será que soy extranjera. Será que somos más jóvenes. Sin desdeño, con el poder de la dulzura invencible, demostramos que vivir, antes que esperar, es lo más apropiado. Dejémonos de historias. Hay que ahorrar energías para el próximo viaje.

Esperar no se me da bien

The first star tonight
insanely high, virgin, calm.
I have one hour of peace
before the documented planets
burn me down.

Leonard Cohen - Police Gazette

O lo que es lo mismo, me he diagnosticado ese punto negro en la vida de todo joven. La receta es clara e imprecisa: paciencia mística y optimismo. Podría ser el agujero negro donde me teletransportara a ese instante en el que debo empujar mis sueños escondidos. Podría. Pero esperar no se me da bien, y ahora toca esperar... una oportunidad.

Identitats desordenades, esmorzar a Cassiopea

Ahir em van explicar que Cassiopea ha esclatat, la constel·lació orgullosa. Esmorzo adormida de nou, després d'haver somiat amb les tres verges insignificants per a la càmera de Sofia Coppola, les més intrigants per mi. Corren temps extranys, i en aquest pis on el porter ja em saluda, es barregen com en un crisol diferents identitats, que només entenc juntes perquè són meves. La biblioteca, la discografia, els objectes, les imatges... tot és un desordre en el seu lloc. Comparteixo desordre emocional i fantasmes amb la nimfa amb cara de nena i el rocker del carmí a les ungles mentre sopem en un restaurant surrealista.
Una de les meves identitats fugitives, una de tantes, marxarà amb ell per pintar-li els ulls abans que pugi a l'escenari. Una altra dormirà fins crear un llargmetratge revelador que acabarà amb la crisi de valors d'una tercera, que és la que ara escriu. Una altra recuperarà el temps perdut amb una bona amiga. Las cinquena triomfarà sobre el fantasma de Canterville, i li retornarà la humanitat. La sisena composarà una cançó per demostrar que l'enyor és una forma de bellesa. La setena es multiplica ad infinitum, i només duu a sobre un passaport. Però el problema de les identitats és que, tot i que complexa i potser irreconeixible, només en tenim una, que és la que triem, tot i que fem volar coloms amb totes les històries que no viurem. Tot i el pas dels anys, com va dir un post anterior, envellim i, malgrat els actes, disfressats de comformisme, som més somiadors que abans.
Per ara segueixo sense definir-me, com una gota d'aigua al punt del migdia despietat. I en Leo és Maggie, la dona forta d'imatge dèbil per estar encadenada a un home que no la estima, la bellesa que aixeca sospitar malgrat ser pura, la traïció que plana sobre la més gran de les fidelitats. La història reconvertida. Benvinguda a casa, Maggie.

Ronroneando

Con la torpeza impropia de tu especie, husmeas y corres arriba y abajo, como buscando un Fisterra en este paraje artificial que, a pesar de todo, te refugia del abandono, de las tormentas de este agosto, de las piedras de los chiquillos, del hambre y los perros también abandonados. Se me hace extraño saber que mi cara es la primera que has visto, después de que la enfermedad se llevara el contacto cálido de tus hermanos. Un rostro que no reconocerás como familiar, con el que te será diferente el comunicarte...pero que intenta dártelo todo, todo lo que el mundo te ha arrebatado. Con esa cara de mapache después de que te limpie los ojos (nunca podré sustituir a una gata...) pareces menos un león en miniatura. Ya sabes llamarme para que te haga caso. Pequeñajo, será cierto que las mejores cosas llegan cuando menos te lo esperas... no eres precisamente un souvenir de aquel aparentemente apagado pero siempre sorprendente paraje, pero para los dos, esto es un comienzo. Que viva setiembre, de nuevo.

I feel too young to die - South San Gabriel (The Carlton Chronicles)

The ghost of...

Esta plaza me ha visto crecer. Ha chequeado cada uno de mis veranos. Los tejados tostados, las golodrinas en la hiedra son un tribunal desde mis ojos de forastera. Ellas son ajenas a lo que veo en mis propios ojos imaginando su memoria. Para hacer balance de la mía, me leo en antiguos escritos. Supongo que encontrarme es el premio de la inmortalidad de escribirse, si resistes al reproche, a la nostalgia y a la tentación de encaramelarte con un pasado que no fue tan lírico como lo contaste.
Me descubro más dura, mucho menos dulce e inocente que antaño. Será la edad. Disimulamos el extrañar a alguien, el escalofrío del tiempo no compartido. Oculto la compasión, las ganas de emerger de las cenizas de viejos fantasmas. Mis personajes tienen más historias que sueños. ¿Y yo? He empezado a temer al silencio. Pero mis momentos se sinceridad se cuentan más dificilmente que las estrellas sobre este pueblo. Y la pasión de ellos me hace estremecer, más que cuando eran otros, cansados, quienes se sinceraban. Todos envejecemos. Hay días que el desenfreno de los veinte me parece una danza de la muerte medieval, sólo que desteñida de igualdad. Pero queda algún verso inolvidable, alguna historia que aún me constituye. Será que de algo sirve escribir, ya que quizá en realidad no soy (como he creído ser alguna vez) una piedra esculpida por el tiempo. Dicen mis abuelos que sonrío igual que de niña. Cada día sé menos cosas; no sé si es eso lo que se lleva el miedo. O será el rock'n'roll.

Enyor

Algú sap per a què serveix l'enyor? Aquesta boirina espessa que zumzumeja com una libèlula, alimentant els canvis d'humor...aquesta mel espessa de records i miratges...aquest passejar per la carretera com una gata perduda, mirant a la lluna i estant enlloc alhora...
I és igual que faci el compte enrere. T'imagino, et somiejo, fantasejo amb un conte constant, recordo totes les dolces petiteses, les rutines calmades, les paraules i els silencis. Sense patir... demà et torno a veure!

Siete horas, ¡te voy a volver a ver! :)
- Bebe -

AGOST

Postal desde el polvoriento y cálido pueblo de cada verano. Nada nuevo, algún cotilleo de terraza, algún nacimiento, cena y pocas expectativas. Desde este lugar siento que los tiempos sólo cambian para mí. Esa ilusión forma parte de mis vacaciones. Y dejar que el mail se llene al máximo. Y disfrutar de las sobremesas con cada miembro de la familia, y de algún otro placer frugal, como la amistad. Ya lo decían los griegos, la calidad de vida estaba en la paz de la villa. Y algún placer lírico, como el añorar ligeramente y convertir esa bocanada de aire tibio en inspiración.
Pronto llegaran las moras, las canciones bailables, los reencuentros, los discos rallados por el polvo, las siestas y el fin del insomnio... Y con la calma, mi conocida capacidad de darle vueltas a las cosas. Auguro un verano diferente, no sé por qué. Pero por una vez, no me preocupa demasiado. Mi brújula funciona correctamente, y adónde lleve la marinada...lo sabré mañana.

Que arribi l'agost, feixuc i mandrós
que ens fa recordar la bellesa del temps que passa a poc a poc.
- Els Pets -

Flores en un sáhara encerrado

El ámbar además de llamear, perfuma. Agobios, regateo. Sándalo y té de menta. Preguntas, mentiras, muros. Sal sin heridas. Poco viento, horizontes llanos.
Un taxi pita a la policía de la entrada del hotel. Saludad al "amigo", chicas. No irás a la farmacia sin dos féminas más, mínimo.
Cuchicheos y sonidos de noche. El dromedario nada en la blancura de un desierto repleto de turistas. Los ojos del beduino, ciegos de arena, ávidos, nunca dicen "adiós", sino "à la prochaine".
Mi inspiración apenas se cristaliza de noche, como una rosa del desierto, y las palabras se evaporan. Camino, camino, camino y me construyo, y miro atrás sin lastre, donde me espera un lugar en tu cuello.
Teorías compartidas de la conspiración, borreguismo e intentos fallidos y no tanto de multicomprensión. Túnez es un misterio. Piedras, mosaico y piscinas cinco estrellas... a medida de un espejismo occidental de vacaciones.
Cuscus de cebolla, almendras, miel, flores de higo chumbo... me falta el incienso, me falta el polvo de las mezquitas, me faltan las llagas en los pies... me sobra energía, aunque cabeceo...

Vuelvo. La vida comienza. Debe ser un síndrome juvenil, creerme que siempre vuelvo a empezar. Me pesa poco el equipaje. Será que aunque no sé dónde voy, empiezo a tener lo que quiero. Sera que je t'aime, wo yeah... y que eso es el horizonte.

Canciones para una gata

Tan pronto como el wild man se ha ido a Singapur, yo constato que su regalo llegó a poseerme hasta convertirme en lo que hoy respiro.
El mediodía me apelmaza en un sofá vacío empolvado de la luz del verano, y melodías lánguidas me recuerdan que soy melancólica hasta la punta de los dedos. Y por el frío en ese lugar, me doy cuenta que es la psique la que me controla, y aunque no hace ni seis horas que un vuelo se lleva la mejor mitad de mí a Stutgart , ya te extraño.
Vagabunda en mi casa, pisando fuerte en las calles del Gótico, me cuento todo lo que te contaré cuando volvamos. Gata faldera, sin hogar pese a tener raíces. Me quedan 24 horas para fugarme a esa patria adoptiva, y estaré pensando en una esquina del país germano donde la cerveza es tibia y los kirie son los más hermosos.
Me evado estos días entre solicitudes curriculares para no enfrentarme cara a cara a lo importante. Las gatas siempre cruzamos de costado, y nos colamos en las rendijas. Nos estiramos al sol "panxamunt" y jugueteamos con las polillas. Eso me descubro haciendo, ahora que te echo de menos, sólo de saber que estás lejos. Transatlanticism naufraga en mi maleta, y habrá millones de viajes aún. En este de hoy, te dedico ese instante mío donde mis ojos pierden el mundo y gobiernas mis sentidos. Ronroneas. Ya te veo.

La misteriosa mirada del capitán

¿Es una estrella? Muchos eligirán el postre por el nombre, al fin y al cabo es un hotel caro. Zumo de naranja, cámaras, disco de platino. Hora concertada. Pase de prensa. Estamos todos. El entusiasta, la paparazza, los gafapasta...incluso la novatilla (yo).

He leído que es una mente ajena al cinismo, una de las pocas inocencias del panorama british. Su música lo avala. Sus respuestas no. Su biografía es mentira, sus influencias independientes son relativas, su capacidad para ligar dudosa... ¿qué preguntas son ésas? Y al final, confiesa que un gran porcentaje de lo que ha respuesto es MENTIRA.

Probablemente ése sea el circo. Somos sabuesos sentados tras nuestros vidrios, buscando etiquetarlo en cada respuesta. Le pregunto el porqué de 'Back to bedlam'. Me mira directamente a los ojos, y se establece una comunicación más fluida. ¿Es una estrella? Los demás no quieren estar allí, con una estrellita de un sólo 'single'. Pero creo que tiene algo que decir, y ese algo tiene que ver con la realidad, con lo que creamos que es verdad de él, con los prejuicios.
Esboza una sonrisa, y no es para menos. Estoy muerta de miedo. No por él, sino por mis compañeros periodistas. Se deja ir. O quizá sea mentira. Pero hay algo en esa sonrisa instantánea que es auténtico. Que percibe mi miedo, quizá por similar al suyo. Que realmente es inocente, bajo toda esta parafernalia. No lo sé. No lo sé. Pero en el tram algo me tortura. Algo me inspira. Algo me pellizca. No sé si se llama complejidad, misterio. No voy a aguantar mucho en este mundo si cuando llego a la redacción me dan tres líneas para encasillarlo todo.
Pero me quedo con lo mejor, lo más emocionante: tener un interrogante. La mirada del capitán es flamígena y honesta. Lo que la prensa diga, es lo mismo que querían oír. Somos nosotros quienes vamos al manicomio, con esta esquizofrenia desencantada.

Extraordinari final de curs

My tea's gone cold, I'm wondering why
I got out of bed at all
The morning rain clouds up my window and I can't see at all
And even if I could it'd all be grey, but your picture on my wall
It reminds me that it's not so bad, it's not so bad

I drank too much last night, got bills to pay,
my head just feels in pain
I missed the bus and there'll be hell today, I'm late for work again
And even if I'm there, they'll all imply that I might not last the day
And then you call me
and it's not so bad, it's not so bad

and I want to thank you for giving me the best day of my life...

- Dido -

De nou, estiu

Has tornat. Qué tard és menys d'un any. Ho sento. Vaig prometre tornar. I vaig prometre pensar en tu a la fi del món. Llàstima. Ni una cosa en el seu dia, ni una altra ara mateix, han pogut ser. Lamento decebre't. Però no em sap greu no haver-me decebut. Vaig arribar a odiar-te, ara senzillament, tot em sembla ironia. Sarcasme i mentida. Em sento tan lluny des de la meva illa càlida...bressolada en una altra vida, en un viatge esplèndid.
Crec que vaig tenir el privilegi d'arribar a entendre't, a saber què et feia tremolar. Però ara ja no ho sé, després de tanta foscor.
I no. No hi ha rèquiems pel fantasma de Liverpool després de l'absolució.
Bona sort. Tot i que gent com tu no la necessita. Què hi farem, el món és així d'injust.

You are one of God's mistakes

You crying tragic waste of skin

I'm well aware of how it aches

and you still won't let me in.

Before our innocence was lost

you were always one of those

blessed with lucky sevens

and a voice that made me cry

It's a song to say goodbye

- Placebo -

A la memòria de Cristina Kaufman

M'arriben els teus versos per saber que te n'has anat.
Tard o d'hora, la poesia de la vida, si és autèntica, sempre contagia algú.

Todo está por escribir
mientras no llegue
la muerte.
Todo queda por vivir
en tanto que uno no cierre
la puerta de sus días
a la llamada de Dios.
Vendrá y cenará
con nosotros
el amor
el amor
la locura del amor
a altas horas de la noche
pero
AMOR

("Hoja en blanco", de de abril de 1989) Cristina Kaufman (requiescat in pace)

Vies tatuades

Acabo d'anul·lar (via cibernàutica) la meva opció A. Preciosa, reconeguda...o potser no tant.
I walk the line. Aposto el rai en un crisol ple de fum, d'una boira de colors, empolsegada pel temps que porta esperant.
Un somni llunyà i proper. Temo que propi. Un tatuatge.
Ja no em val començar de nou amb les pautes antigues. Igual que fa cinc anys. Hauré de còrrer el risc, però tinc sort. No estic sola.
I tot encaixa. Una brúixola a la butxaca. Una buganvilla al balcó. Un niu refet. Una rosa no marcida. Una pàgina en blanc.

un avís de que ja arriba el meu dia... el sotrac damunt la via, marca el ritme
Els Pets - És hora de tornar a casa

in love

No hay vía libre, es una trampa genial
no hay vía libre si se divide en un par
te obligan a que rime en un verso crucial
ávidos por descubrir y nunca tienen límites
aún quieren más, no se permiten ir a medio gas
crimen racional, siempre miden mal
causando desperfectos

como kamikazes enamorados
como pistoleros de sangre caliente
juégatela un poco valiente...
no es imposible, sólo hay películas sin estrenar

Quique González - Kamikazes enamorados

Soirée Erasmus

Nilufer tiene un aura. Tiene en los ojos una tranquilidad profunda, elegante, braseada, como una filigrana de henna milenaria. Ha devorado todas las salas del museo de arte contemporáneo, mientras los demás buscábamos un sentido a la exposición hipnótica sobre el sueño. Piluca , que conoce ya todos los rincones de la ciudad, y la historia de la región, pero como yo, no le encuentra el encanto a la muestra. Nuestro anfitrión vigila que sus ovejas no se desparramen. La larga Gözde va arriba y abajo, pero siempre perdemos a la serena Nilufer.

A última hora, accedemos a ir a la cena en casa de Sabrina, una alemana que seguro llegará a jefa de comunicación de alguna gran empresa. Piluca y yo nos hacemos la raya en los ojos, sin intentar imitar el khol de las elegantes turcas. Nuestros sacos se amontonan en una buhardilla de ensueño, en medio del desorden de un piso de dos veinteañeros solteros y acogedores, el cuarto de lujo de dos voisins très gentils, que duermen en el sofá mientras nos quedamos en su cama. La hospitalidad de los franceses me conmueve: se tomarán a mal que nos vayamos a un hostel para no molestar...

En el piso de Sabrina somos más de veinte, incluídos los padres de Katrina. La madre, con su rebeca violeta y sus perlas está sentada de rodillas al lado de la collocatrice de su hija, una frenchie de padre turco y madre española, que combina tres trabajos para llegar a fin de mes y sólo quiere vino para descansar su mente y un viaje a España para 'hacer fiesta'. Me sorprende el vital entusiasmo de Park, surcoreano, por mi país. Y Mathias, que me había parecido tan germánico y frío, nos pierde el miedo a las dos payasas y nos cuenta que no quiere volver. Su novia Ghizam, es un motivo de peso. Turcos y alemanes, y franceses y españolas y catalanas, y asiáticos... un buffet increíble y buen gusto para ser un piso erasmus. El abrazo de Nilufer me hace llorar, y agarrarla con fuerza y nostalgia. Nostalgia por no haberla conocido antes, más a fondo. Sólo tengo 72 horas...

Cuando nos desviamos del guión de l'auberge español es hora de volver a casa. El único héroe mítico es Flo. Fue nuestro anfitrión hace dos años, y sigue adelante con su misión desde Toulouse, hasta Bordeaux. Aún no se acostumbra a las despedidas. De todas formas, tiene una cita en Turquía en verano. Y unas cuantas embajadoras europeas.
A mí me tortura el paso del tiempo. Pero ese domingo de vino y huevos de pascua comprendo que hay una multiculturalidad posible en este parcial desarraigo, en este constratar tópicos nacionales. Y mes chers me enseñan que no se nos ha pasado en tren: podemos empezar de nuevo, construyendo puentes en el tiempo y los mapas.

Descansar

Vaig divendres a dormir a cals pares. El més tendre, el 'enanito' i el gat, que es comporten com si no hagués marxat. Al matí tenia examen. Impossible. Masses nits de tensió em roseguen l'espinada i una boira espessa em nubla l'equilibri. Concloc dormir. M'aixeca l'esmorzar ensaïmat, i un cafè en condicions. Baixem espitats i tard al monovolum, sí, som una família tòpica de classe mitja. Arribem al poble i...m'he deixat la motxilla, a vessar de tota la bibliografia de la UOC i els llibres del CAE, i les meves novel·les...sobre la moto del pàrquing. Sabent que ma germana l'ha recuperat, em sotmeto cautelosa a l'avorriment d'un dissabte sense res a fer. I ajudo a fer el dinar. I trec la pols als diaris de dalt. I jugo amb el gat. I ballo amb el Cesc. I vaig a veure el nou bar de la Gisela. I la tarda, me la passo fregant per ajudar a que el local pugui obrir en condicions pel dijous sant. Coses que no feia...perquè estava massa ocupada. (i ara em miro de reüll...) El diumenge, els tiets i la germana porten la motxilla. Plena dels llibres, però...toca esmorzar familiar. Toca estar pels cosins. I toca beneir el palmó i els rams de llorer. I toca i ho adoro. I toca banquet familiar. I m'omplo de fum, de rumba catalana i del solet que comença a torrar els terrats que tan em fan somiar. I la motxilla torna a casa intacta. I una trucada em canvia el pla de la nit, deixant-me moixa. I el meu company de pis em rep amb un somriure. I sorpresa! el pla de la nit, el respir en que he pensat tot el cap de setmana, amb dolcesa i sense nostàlgia, seguint els consells du petit renard, apareix de cop al meu portal. Aquest cop sense serenata, em segresta amb un ram de flors. Un ram d'alegries, noves energies per començar la setmana, la primavera, la vida. Podem vagar sense rumb fins a la línia temblorosa del mar. Veig focs artificials en els meus passos vagabunds, veig escrit a foc lliçons que mai no dius i que m'ensenyes. Sento, sobretot, els teus braços abrigant-me del vent. L'agenda m'és igual. Em trobo molt millor. I he aprés tantes coses en un cap de setmana... que hi ha motxilles que no puc carregar quan estic esgotada, que hi ha estones que pertanyen als teus, que hi ha flors que parlen més clar que tot el que escric.

Adorables no-periodistes

Els dimarts em toca exili. Al sortir de l'ascensor em topo amb el maquetador bigotut de cabells grisos que sempre canta boleros i el vers adequat de cançons lleugeres enmig de la polèmica. Arribo menys tard que de costum, però els meus companys hi són tots i la becària se'n va a la taula de traductors. Els adoro, cada dia més. Si l'altre dia discutien sobre els possibles equivalents de 'poner a bajar de un burro' i acabaven filosofant i arribant a la conclusió de que l'espanyol és un llenguatge amb una prolífica varietat semàntica d'expressions sobre difamació, crispació i crítiques elevades (associació mental: de fons se sent en Rajoy en el debat de l'estatut), avui el debat ha anat sobre neologismes. Els adoro perquè són adorables.
- No hi ha gaire feina avui? Als becaris se'ls ha de posar a treballar, que si no, es fiquen als blogs i expliquen lo dur que és ser becari.
- No ho dubtis. Som un perill en potència.
Avui s'ha repetit reiteradament el tema de que determinades autoritats acadèmiques eren massa anacròniques. I de que aquests savis, que ningú comprèn i que no es volen fer comprendre, no són pas vells, malgrat els seus 'temes d'actualitat'. I que què extrany es fa que el segle XX sigui 'el segle passat'. Suposo que com a mi sentir parlar dels vuitanta amb tant esnobisme. Suposo que, a més de sempre estar pendents de la resta, regar una petita planta que amenitza la taula d'Ikea, tractar igual al jefe que al ninotaire, i resoldre tots els dubtes de la casa (inclosos els informàtics), són els qui més parlen entre ells. Perquè la llengua és viva, sense conversar i contrastar la seva feina no té sentit. I la resta, som els periodistes. Celles juntes, fixats en els teletips, redactant sense consultar gairebé res amb el company, sense debatre sobre el que escrivim. Estic contenta però. Mentre la gent debateixi la llengua, aquesta sobreviurà. Del periodisme, en sóc molt menys optimista.

One shot

Alguna ha tenido exclusivas hace poco de cuento de hadas de la pequeña venida de la gran ciudad, mimada por la mayoría, frustrada en sus ideales más profundos, en una ciudad empolvada y noctámbula...y al final del verano, ninguno de nosotros sabía dónde estaría apenas unos meses después. Todos nos acabamos convirtiendo en noticias pasadas en cadena, reportándonos nuestros nuevos destinos, nuestros desatinos, esa locura juvenil que podría bien relacionarse con el CPE que saca a los franceses de los botellones a las barricadas.
Una llamada de alguien que apenas reconozco la voz. Y dos días. Ha sido uno de esos momentos de los que no hay muchos en cada vida, en que todo te va grande, te preguntas qué estás haciendo, tienes miedo, sobretodo por cómo te vas a sentir cuando pierdas esta oportunidad. 48 horas de estrés, y de tener al lado verdaderos apoyo, que merecen mucho más de lo que yo sepa agradecerles. "I'm sorry, gotta leave now, I got one shot..." Maldita suerte, como polillas doradas de dientes de león oportunistas. Pugno conmigo. Aún queda mucho mucho por trabajar. Y sé que, de nuevo, los dados siguen rodando: en unos meses volveremos a ser una cadena de rumores por contrastar. Sólo espero tener algunas exclusivas certeras, de caras originales detrás de un cafè.

8:59am - Embús a la C-58

Talk about a dream
try to make it real
you wake up in the night
with a fear so real
you spend your life waiting for a moment that just don't come
Well, don't waste your time waiting

Badlands, you gotta live it everyday
let the broken hearts stand
as the price you've gotta pay
keep pushin' till it's understood
and these badlands start treating us good

- God bless the Boss... God have far more patience with us...-

Concessions

Tornant a casa clixo a tota velocitat com sota els meus peus hi ha una porta de vidre trencada. Els milers de fragments semblen diamants oblidats, constatant una altra època.
A Urquinaona em trobo una noia que duu un violí a l'esquena, i pico el bitllet tararejant el Cànon. Recordo el dia que li vaig dir a l'Eloi que ho deixava per concentrar-me en la selectivitat. No ho va entendre, però jo em vaig sortir amb la meva, crec. No ho he tornat a repetir. Em creuo amb uns post-hippies baixant a la meva parada, i recordo perquè vaig començar a deixar d'anar a la muntanya. I el que li vaig dir a l'equip quan vaig deixar els nens a l'estiu (això sí té gràcia: per poder aspirar a un bon treball els estius...).
Al semàfor el camió dels portuguesos del cantó de casa porta ferralla galàctica: un escalfador dels 60s, una nevera, uns baffles...i a punt de caure, una gabieta amb dos, tres, cinc periquitos.
Com sempre que arribo a casa, tinc dos opcions. He fet un esborrany. Però demà és la pràctica. Sospiro i em sento una formigueta més en el món. Em tapo les oïdes. Puc sentir-te dient "i ara...a què estàs esperant?"

Llibre de viatges

Està a punt de canviar oficialment d'estació, segons sembla, però jo m'he quedat ancorada en un limb perpetu de neu, oreig suau i vents més furiosos que la tramuntana aleatòriament.
He acabat de muntar el que pot dir una presentació en DVD del nostre viatge a la Patagònia. Tout simple, una seqüència regular d'imatges amb músiques. Ni una lletra. Però la gràcia estava en concatenar justament aquests dos paràmetres pas a pas, com per casualitat. Amb la mateixa fluïdesa van acontèixer, i amb la mateixa naturalitat màgica els he volgut transmetre. Argentins perduts, cantants de country nostàlgiques, un xic d'americana i força de britpop (forçat, ho reconec), poc rock'n'roll però moltes frases que potser només l'Alba i jo clixarem...
A vegades penso que podia haver escrit l'aventura i enviar-la a alguna revista. Però ho descarto de seguida. L'aventura està escrita, però en el meu idioma. I sí, sóc així d'egoista. Tinc el meu llibre de viatges, i aquest DVD curiós, i un munt d'anècdotes per explicar en els cafès amb els amics. I no vull espatllar la màgia adaptant-ho a un altre llenguatge que no és tan vàlid. Vull deixar-ho a mig coure, qui sap si d'aquí uns anys el recepcionista d'un alberg, la dona feta a si mateixa de la cerveseria, el iaio de l'antiquari, la divorciada fugitiva... podran ser recuperats per protagonitzar alguna cosa...

Confesso també que el que em va recordar aquesta feina pendent va ser un gos abandonat al carrer Pere IV, que es va quedar enganxat a l'asfalt en el que podria interpretar-se com un intent tenaç de suïcidi. Fugim dels cignes infectats, i abandonem éssers a qui hem acostumat a la nostra existència. Tinc malsons de nit, i busco la brúixola al calaix, però encara m'aixeco amb coses per fer. Miro endavant i recordo algú que té raó: no tens dret a queixar-te.

P.D. Estaré encantada de compartir el meu viatge amb vosaltres. Envieu mail i quedem...

Càlid dissabte

N'estic absolutament convençuda, es tracta d'un complot. De totes les voreres per on passo s'alcen iagues que rugeixen i repiquen al cervell, i no hi ha reproductor de música que s'hi resisteixi. Potser privant-nos a tots del benefici de l'escolta estarem mutant cap a una espècie capaç de sobreviure en l'entorn crispat que gemeguen les ràdios, televisions i diaris, plens d'energúmens que criden i eduquen bajanades que sostenen el negoci mediàtic.

Però oh, miracle! és dissabte. I mentre cabalgo Diagonal avall em proposo jo també portar als meus fills en el seient de darrere de la bicicleta, quan sigui una mare sense estrés, i ajudar els meus vells a portar el carro de l'Alcampo quan ja no tinguin forces per comprar adequadament cada cosa al lloc adient (el mercat, el Lidl, la botiga de Delicatessen i la cooperativa de comerç just...), i hagin, com la corrent de famílies amb qui em creuo, de sacrificar el dissabte al matí en les cues que generen la comoditat dels hipermercats.
És temps de bunyols, i a la pastisseria d'aquest barri 'canyero' que va ser Selva de Mar els tenen de crema "carets, però millor que els de l'híper, reina", i per convence'm, la mossa, que no ho ha aprés a cap màster, sap que el millor màrqueting directe és donar-me'n un parell a tastar. Però, quina mena de promoció ostenta la botiguera fondona de la botiga de betes i fils? (sí, encara existeixen) Em regala la cinta vermella que li demano, i no accepta cap bunyol, perquè està a dieta. Deu ser el sol rialler d'aquest dia de març, i els deu minuts que falten per acabar de fregar la botiga i arribar a casa i trobar que el seu home li ha escalfat els canelons...
Abans d'arribar a casa dels meus pares, el gitano de davant del Caprabo em reconeix. Li demano una cinerària lila que adoro des de fa anys, però no porto ni un duro després dels bunyols i haig de pujar a cals pares. Em creuo amb una banda de joves, noietes de galtes toves i cues de cavall amb metxes carmí, un xiquet negre que rapeja per elles mentre que un amb rastes els parla d'un programa informàtic. Pujo precipitadament, és hora de dinar, i els meus pares, que acaben de parlar amb la veïna, em comenten que el xino, que és molt llest, ja compta amb català perquè no l'enredin les 'padrines'... el gitano m'ha posat la planta en una bossa i em diu com l'haig de regar. Quan torno dels xinos de la seva parada no en queda ni la furgoneta. Fa tant sol que no pujaria ni a dinar; m'asseuria al banc a veure com passa la rambla... però a casa el cafè em crida i la sempre dolça sobretaula, encara ens portarà sorpreses, actualitat i rialles.

És una qüestió de salut mental. Demano més primaveres per a tothom, sisplau.

Què haurem après...

No existe libertad que no conozca,
ni humillación o miedo
a los que no me haya doblegado.
Por eso sé de amor,
por eso no medito
el cuerpo que te doy,
por eso cuido tanto
las cosas que te digo.

García Montero